Quando o meu amigo e colega João Carvalho recentemente me contou, em dias especiais de ventos, chegava a Cavalões algo no ar muito parecido com a maresia, eu senti bem a espetada da saudade ou da nostalgia; qualquer coisa a fazer-me tirar espaço aos quilómetros, tempo ao Tempo, aproximando mais as pessoas.
Não, com certeza, de coração posto no Verão, na praia, nas férias. Muito pelo contrário, espreitando os subtis movimentos da realidade estática, a discreta chegada a Cavalões dessa silenciosa aragem. O mar não é longe, àquela freguesia segue-se Gondifelos e depois o concelho da Póvoa, e uma recta é a distância mais curta entre dois pontos. O mar, insisto, não o mar dos banhistas veraneantes, mas a anarquia meteorológica onde reina e até envia emissários a Cavalões.
Assim, não obstante a nova auto-estrada, rumo no estio a Vila do Conde com o entusiasmo de um condenado a subir ao patíbulo. Que me perdoem os meus amigos (os poucos que ainda por lá permanecem…), a quem vou de visita. Mas, alguns anos atrás, sendo o julgamento nos tribunais da Póvoa ou de Vila do Conde, era certa a minha paragem no paredão da praia da frente. E o choque com aquela sensação de amplitude, do areal entregue a si mesmo, dos troncos dados à costa, de não sei quantas coisas que um velhote aqui, uma gaivota ali, esgravatavam e colectavam. E então sim, o mar desimpedido do falatório das gentes, bradava, e bradava bem alto. Eu ouvia, observava, recordava pessoas, o calor, todas as cores que podem colorir um lugar. Depois passava pela nossa rua, talvez por solidariedade com tantas casas fechadas, esperando os donos no mês fatal. Mas o quotidiano vilacondense, neste lado balnear, é assim mesmo – dado à hibernação. Enfim, descia a recta até à Senhora da Guia, regalava-me com as zangas das ondas e o farol, emparceirava com o rio umas centenas de metros e seguia à minha vida.
Porquê? Não sei bem. Creio que me interessa o realismo das terras, conhecê-las como elas são realmente, desde que se levantam, manhã cedo, até se deitarem ouvindo já a tempestade uivar. Interessam-me também as ofertas que trocam – para o em ou para o mal – entre si: se Vila do Conde aproveita os ventos e expele maresia até Cavalões, Famalicão (e Guimarães e Santo Tirso e a Trofa…) emporcalham-lhe o Ave. E é tal a sujidade que nos faz abrir os braços às gaivotas ou aos corvos-marinhos que por cá se passeiam, e à diáfana maresia de Cavalões. Maresia, de resto, decerto já inexistente, soprada para longe pelo ruído dos automóveis, pelos fumos fabris. (Ficaram as gaivotas e os corvos…) São os tempos a tornarem-se mais distantes, as distâncias mais demoradas, quase esquecidas. É o ritmo do nosso dia-a-dia, em suma. De freio nos dentes, infinitamente mais veloz do que aquelas carroças cheias de sargaço, a abarrotarem-nos a memória de cheiros idos, longínquos, já mesmo esquecidos de Cavalões.
Uma vez escrevi uma coisa qualquer que acabava assim: «E eu nesta margem/chorando/(maldita maresia)/chamo aos sonhos viagem/e aos acenos/travessia». Deve ser isso.
João Afonso Machado
